Un día, nuestro equipo trabajó en una clínica de salud del gobierno local en un pueblo periférico llamado Sisle. Cuando llegamos, había cientos de mujeres y niños en fila para vernos, mucho más de lo que podíamos ver en un día. El deteriorado, sucio, mal cuidado clínica no tiene agua corriente en ninguna de las habitaciones. Hay plomería y un aseo. El agua se mantiene en una tina de cemento abierta / tanque que se llena cuando el agua a la ciudad está fluyendo. Los cubos se utilizan para traer el agua del tanque para tirar del inodoro. No hay electricidad. La enfermera que dirige la clínica es responsable de todos los aspectos de la prestación de atención primaria de salud a una gran zona de pueblos aislados. Ella es responsable de todo, incluyendo mantenimiento y limpieza. Ella hace todas las vacunas, los chequeos del embarazo y la vigilancia de la salud infantil, así como cualquier emergencia como coser las heridas de machete. Semanalmente visita varias aldeas a pie para revisar a los pacientes de tuberculosis y vacunar a los niños.
En este día en particular, la enfermera Isabel estaba viendo a las mujeres para sus chequeos prenatales mientras nos ocupábamos de los cientos de niños esperando ser vistos por un médico. Poco después de empezar el día, un joven llegó corriendo a la clínica con sangre en la acera que llevaba adentro. Había caminado tres horas desde sus campos de café con una herida de machete a la mano. Había cultivado sus plantas de café, había perdido el equilibrio y, de alguna manera, se apoyaba en el machete, logró deslizar su mano por la hoja fangosa. Rafael había cortado tres dedos de la mano derecha bastante mal, cerca de la palma. Luego los envolvió en una camiseta sucia y la colocó en la clínica, donde tuvo la tremenda fortuna de aterrizar en un día en que los médicos gringos visitantes pudieran cuidar de él. Tim Miller, un estudiante de cuarto año de medicina y neurocirujano aspirante, cosido hasta supervisado por el Dr. Orzie Henderson, que también pasa a ser un médico retirado de la sala de emergencia. Mientras tanto le alimentaba ensalada de frutas y trataba de distraerlo mientras esperábamos los efectos de rehidratación de una IV para trabajar su magia. Entre las mordeduras de sandía y papaya, él me habló de sí mismo. Cada día sale de su casa alrededor de las 3 de la mañana para llegar antes del amanecer y camina dos horas a su pequeña parcela de tierra, trabaja todo el día, luego camina dos horas atrás. Ahora que es un viaje.
Antes de que terminara la semana, nuestro equipo dispuso que Isabel recibiera una bicicleta de montaña totalmente equipada para que pudiera hacer sus rondas de las aldeas con más facilidad y rapidez. Huelga decir que estaba en lágrimas cuando le presentamos con la moto.
